六十年前这部科幻片里 探讨的远不止人工智能（图

　　现在的暑期档，你走进电影院几乎满眼都是科幻，它们从春天甚至头一年冬天就开始大搞宣传攻势，而且每一部看起来都不能错过。

　　现在看来，既有视效又有好的设定与思想深度的科幻类型，成为票房老大是多么的自然而然，但是，如果在1956年之前，一个电影人跑到某好莱坞片厂跟制片主任说：我要整一部震撼观众的科幻。主任肯定会笑趴在桌上，然后骂他傻帽，再然后让他滚。

　　1956年之前的科幻片都是B级或B级以下的制作，而且那时候B级还跟导演的个性、追求、格调没啥关系，它就是“我就随便那么一拍”的意思，《禁忌星球》后来被问到为什么这么酷炫的时候，有人回答说：是因为导演在现场跟我们讲了，要严肃地对待这部电影。

　　可见在《禁忌星球》之前，好莱坞对科幻片的要求多低呀，就好像大家嘻嘻哈哈过了个家家，一部科幻片就成了似的，像詹姆斯 威尔这类导演的作品，估计还是傍上了“怪兽”的名号，待遇才稍稍好点的吧当然还是观众的零嘴，没成主食。

　　所以，六十年前的《禁忌星球》，很像一个平民英雄，在没有先例的情况下，米高梅大胆地给足了预算，而它的振臂一挥，得到的是观众的热情响应，终于拨开了好莱坞科幻片前上的噢，原来制作的科幻片这么受欢迎啊。

　　要是没有《禁忌星球》的尝试和后续成功，科幻片苦尽甘来的日子恐怕还得推迟很久。但它的成功，不是从B级到的成功那么简单，在影片质量方面的提升，才是关键，《禁忌星球》可不是科幻暴发户，它是肚子里真有货。

　　片中飞行工具的造型，延续老式风格飞碟，外型上依然光溜溜，没有什么设计感。不过，回溯太空题材中飞行器造型变化的时间线，便会发现，影响电影飞行器设计的关键，应该是美苏太空竞赛。在太空竞赛迈入的1957年之前，对飞船的热情还没有被起来，带着人类踏出一大步的运输工具还没有成为明星，电影创作者的飞碟设计思还没有迈上机械美学的高度。

　　但是，《禁忌星球》已经在一板一眼地表现“舰桥日常”了，电影开头的十多分钟，都在展示不同军衔船员之间的合作，如何测定轨道，如何在太空中跟其他人或其他接触，舰桥上还特意设置了一个“减速站”，当飞船“联合星球号C-57-D”要从超时空减速，回到“正常”时空时，船员需要到减速站接受，减速完成后，船员们还表现出了疲劳感。船员们的设计精良，材质舒适，又充满未来感。

　　总之，种种细节显示，《禁忌星球》确实在很认真的为每一个科幻设定，找到可依托的科学依据。这种态度是后来所有优秀科幻片共有的，从六七十年代开始，太空歌剧类电影的飞船，都有完整的细节设计，哪怕很多空间并不会在电影中出现。参与科幻片艺术设计的不光有艺术界专业人士，很多甚至还有工科背景，他们的设计，很多都有深厚的机械原理做理论支撑。

　　《禁忌星球》捧红了一个大明星，但这份殊荣不属于任何真人演员，它属于机器人罗比。罗比的设计，综合了后来电影中机器人设计的两个最常见类型：仿人型罗比那酷似米其林轮胎的下半身（脖子以下）；卖萌型罗比那亮着内部零部件“裸奔”的头部，可以说是R2D2这类以椭圆弧线为基本线条的机器人的始祖。《禁忌星球》本身也似乎更偏爱罗比的上半身，拿足了戏份给它，由于罗比的头部是透明的，它每次进行运算的时候，头部机械的运转便清晰可见，这个处理相当聪明，因为早期科幻片中的机器人，很多都是演员穿着金属质感的服装假扮的，人的特征还是占据主导，罗比的设计，对它的机械属性是一种极大的强调。

　　总体造型接近人类，却在脑回部分强调机械属性，这种组合在后来的电影作品中可不少见，而且这种角色大都是万人迷，比如我们的爱豆谢耳朵，还有爱豆的爱豆史波克，他们本质上跟罗比都是同一个，都能把的表现的淋漓尽致。所以不要说当年罗比一炮而红，还在多部电影里担当明星客串，哪怕放到现在，只需稍作视觉上的包装，它还是个能招人爱的主儿。

　　作为早期的机器人，罗比当然是严格遵从阿西莫夫机器人三定律的（编者按：阿西莫夫在小说《我，机器人》引言里提出“机器人学三大”第一：机器人不得人类，或坐视人类受到；第二：除非第一，机器人必须服从人类的命令；第三：在不第一及第二下，机器人必须自己。）《禁忌星球》的主要情节和矛盾转折，都以三定律为基础。片中，莫比乌斯博士另一个实体化的，要博士和船员，于是，当博士命令罗比这个，大家时，罗比就因逻辑冲突，无法采取行动。

　　根据阿西莫夫三定律，机器人不得人类。片中罗比执行人类指令时，就会自动短

　　现在，一提到电影中的机器人，很多人还是喜欢提三定律，但三定律真正的繁盛期，主要还是在上世纪五，六十年代，到了雷德利 斯科特这里，人工智能都是只为制造它的公司的利益负责的；《终结者》的行为守则是可以被改写的；绝大多数赛博朋克电影里的人工智能，都是拥有了意识，要向人类展开的结果就是，现在的机器人明星越来越五花八门，但要说起来，最让人类有安全感的机器人，还得是罗比这种遵守三定律的，它们心思简单，直接，做事有原则，高效率。这样的机器人思维模式，可能是在如网的人生中，常常为情所困的人类，非常向往的一种状态。

　　于是，这种机械的刻板，被罗比这样的机器人执行到极致之后，反而充满了最纯粹的温暖的人情味。

　　科幻片要出彩的必要条件，是得有一个独特的科幻“点子”，成为给全片提供动力的科幻核心，比如《盗梦空间》里分层次的梦，还有跟梦有关的新奇职业；比如超级英雄电影里每个英雄和反派的独门招数；它可以是某种有科幻色彩独特的观点，比如《这个男人来自地球》对“不可验证性”的巧妙演绎；甚至可以是某种“调调”，比如《黑星球》、《漫游指南》都把主义的情绪带上了，并跟科幻元素做了巧妙融合

　　《禁忌星球》的“核心动力装置”马力也很强大，它是莫比乌斯博士的一项发明，这项发明可以通过特殊装置，将人脑海中的东西影像化后来证明其实不仅可以影像化，还可以实体化。博士通过某种线连接，用脑部活动控制虚拟世界，虚拟世界反过来又影响了现实，这个设定已经有了人机合一，义体化，电子世界冒险，存在主义赛博朋克等主题的影子。

　　该设定还涉及两个重要的哲学观念：唯物主义和主义。这本身就是很有深度的话题了，但本片还给了它更多层。首先，这个装置，是博士根据之前在这颗星球上存在过的文明，设计制造出来的，加强了本片科幻“核”的历史和人文深度。而这样的设定一旦拉开了时间的深度，也就为构建更多电影之外的想象空间提供了无限可能。我们现在已经很熟悉这种“创造第二世界”的艺术了，那些魔幻题材，奇幻题材，《星战》的星际帝国，《星际》的无限，超级英雄们的漫威，DC，它们登上银幕的故事只是冰山一角，背后还有一个完整的世界，等着我们去发掘，去创作。《禁忌星球》诞生的时期，这种科幻还不流行，但它却有意无意地具备了这样的潜力，它的背后，至少有一个尚未解锁的古老文明吧。受本片影响的吉恩 罗登贝里（《星际迷航》创作者）后来还说：这颗禁忌星球其实是一个联邦制星球。不管是否属实，他至少证明了这部电影确实可以放到更大的脉络中。

　　说到这儿，《禁忌星球》的科幻核看起来已经很超越时代了吧？可是还不止这些，意识，潜意识的话题也被牵扯进来，由此又引发“失控”这一科幻片最关心的主题之一。电影里的装置可以由意识控制，人通过对自己思维的锻炼，能够更有效的控制该装置，博士就是个训练有素的控制者。但他偏偏忽略了不可控也很难训练的潜意识，而潜意识的控制力，竟然比经过训练的意识还要强。我们这个世界的科技看似在有序有控制地发展，但“失序”的可能性依然存在，因为科技可控，但控制科技的我们，不可控。

　　不得不承认，二战让人类的科技观迅速告别了幼稚的童年，六十年前《禁忌星球》的涉及到的各种科幻，已经非常成熟，至今还是科幻类型常见的主题担当。